第一年，惊蛰。
江南的雨，下起来就没个完。细如牛毛的雨丝，把整座藏剑山庄笼罩在一层灰蒙蒙的雾气里。庭院中的那棵老槐树，枝桠光秃秃地指向铅灰色的天空，像无数只绝望伸向苍穹的手。
江无尘跪在槐树下，已经跪了整整一天一夜。
雨水浸透了他单薄的麻衣，寒气顺着膝盖骨缝往骨髓里钻。他死死咬着牙，嘴唇冻得乌紫，却一声不吭。面前那扇黑漆木门紧闭着，门楣上“藏剑阁”三个鎏金大字，在雨幕中黯淡无光。
“师弟，回去吧。”
身后传来脚步声，一把油纸伞遮在他头顶。撑伞的是个青衣少年，约莫十七八岁年纪，眉目清朗，正是藏剑山庄大弟子叶清岚。
“大师兄……”江无尘的声音嘶哑得厉害，“师父……肯见我了吗？”
叶清岚沉默片刻，将伞又往前递了递：“师父说了，你既已做出选择，便不再是藏剑弟子。这藏剑阁，你进不得。”
“我只想再看一眼‘无锋’。”江无尘抬头，雨水顺着苍白的脸颊滑落，分不清是雨是泪，“就一眼。”
“无锋剑已封入剑冢。”叶清岚别过脸，不忍看他眼中的绝望，“师父有令，从今往后，藏剑山庄再无江无尘此人。你……走吧。”
最后一个字落下时，藏剑阁的门“吱呀”一声开了。
门内走出一人。五十上下年纪，青袍玉冠，面容清癯，正是藏剑山庄庄主叶孤鸿。他手中提着一柄剑——剑长三尺七寸，通体黝黑，无锋无锷，乍看像一根烧火棍，正是藏剑山庄镇庄之宝，天下十大名剑中排名第三的“无锋”。
“师父！”江无尘膝行两步，额头重重磕在青石板上。
叶孤鸿居高临下看着他，眼中无悲无喜：“你当真要看？”
“是。”
“哪怕看了，也带不走？”
“弟子……只求再看一眼。”
叶孤鸿不再说话，手腕一抖，剑鞘“锵”地弹开半尺。那一瞬间，江无尘看见了剑身——依旧是那般黝黑无光，依旧是那般钝拙无锋。可他就是知道，这柄看似凡铁的黑剑之下，藏着怎样惊世的锋芒。
七岁那年，他第一次在剑冢见到无锋。那时他还是个流落街头的乞儿，因为偷了藏剑山庄厨房的馒头，被护院追打。他慌不择路逃进后山禁地，一头撞进那座插满残剑的孤坟。
暮色四合，坟冢间磷火飘忽。他在无数断剑残骸中，一眼就看见了那柄插在坟头的黑剑。剑身半没入土，只露出尺余剑柄。他鬼使神差地伸手去拔，明明是个七岁孩童，竟将那剑拔出了三寸。
就是这三寸，惊动了闭关的叶孤鸿。
后来他才知道，那剑冢是藏剑山庄历代先辈埋骨之地，冢中每一柄残剑，都曾饮过一位绝顶高手的血。而无锋剑，自藏剑山庄开派祖师叶藏锋铸成以来，三百七十二年，从未有人能将其拔出。
除了他，江无尘。
“你与剑有缘。”那时的叶孤鸿如是说，收他为关门弟子，赐名“无尘”。
从此，江无尘成了藏剑山庄百年不遇的剑道奇才。别人三年才入门的藏剑心法，他三个月便融会贯通；别人苦练十年也未必能悟透的“藏锋九式”，他一年已得其中三味。十三岁那年，他第一次握住了无锋剑——不是拔出，只是握住。剑身传来的震颤，让他整条手臂的骨头都在嗡鸣，仿佛那剑是有生命的，是沉睡的巨龙，在他掌心苏醒。
叶孤鸿说：“无锋无锋，大巧不工。此剑有灵，非大智大勇、大仁大义者不能驭之。你若能真正拔出此剑，便是它认定的主人。”
从那天起，江无尘的生命里只剩下剑。他吃饭时想的是剑招，睡觉时梦的是剑意，连呼吸吐纳，都暗合藏剑心法的周天运转。师兄弟们羡慕他天赋异禀，却不知他每个日夜是怎样在汗水与血水中浸泡过来的。
五年。整整五年。
今年惊蛰，是藏剑山庄五年一度的“试剑大会”。按照祖制，庄中弟子皆可入剑冢，一试机缘。若能拔出无锋，便是下一任庄主继承人。
所有人都以为，这个名额非江无尘莫属。
直到三天前，那件事发生。
“师父。”江无尘又重重磕了一个头，额头沁出血迹，混着雨水蜿蜒而下，“弟子知错。可弟子……真的没有……”
“够了。”叶孤鸿打断他，声音冷得像三九天的冰，“我亲眼所见，还能有假？”
江无尘浑身一震，抬起头，眼中满是血丝：“弟子是被人陷害的！那女子——”
“住口！”叶孤鸿厉喝一声，手中无锋剑“锵”地归鞘，“我藏剑山庄立派三百年，门规第一条便是‘剑心澄澈，不染尘垢’。你身为我亲传弟子，竟在试剑大会前夜，与来历不明的女子私会于剑冢禁地，行那苟且之事！此事庄中上下三十七双眼睛都看得清清楚楚，你还想狡辩？”
“我没有……”江无尘的嘴唇颤抖得厉害，“那女子……弟子根本不认识她！是她突然出现，然后、然后就……”
“就如何？”叶孤鸿眼中闪过一丝痛楚，但很快被决绝取代，“就衣衫不整，就扑进你怀里，就刚好被所有人撞见？”
江无尘哑口无言。
是啊，太巧了。巧得就像一场精心设计的戏，而他是台上唯一的小丑。
“江无尘。”叶孤鸿闭了闭眼，再睁开时，已是一片冰冷，“你天资卓绝，本是继承无锋剑的不二人选。可惜，剑道即人道。心术不正，纵有通天之能，也只会为祸江湖。今日我废你武功，逐你出庄，已是念在五年师徒情分，从轻发落。你……好自为之。”
话音未落，叶孤鸿并指如剑，疾点江无尘胸前要穴。
“师父不要！”叶清岚惊呼，却已来不及。
江无尘只觉一股凌厉剑气透体而入，如万千钢针同时扎进经脉。剧痛瞬间席卷全身，他闷哼一声，整个人如断线风筝般倒飞出去，重重摔在泥泞中。雨水混着血水从嘴角溢出，他想爬起来，却发现自己连抬起一根手指的力气都没有了。
十七年苦修的功力，一朝尽毁。
“清岚，送他下山。”叶孤鸿转身，再不看他一眼，“从今往后，藏剑山庄百里之内，我不希望再见到此人。”
“师父！”叶清岚还想求情，却被叶孤鸿一个眼神止住。
黑漆木门缓缓合拢，最后一丝缝隙消失前，江无尘看见叶孤鸿的背影——依旧挺拔如松，可不知为何，那背影在雨幕中竟显得有几分佝偻。
“师弟……”叶清岚蹲下身，想扶他起来。
“别碰我。”江无尘嘶声说，用尽最后力气，一点一点，从泥泞中撑起身体。他摇摇晃晃站起来，雨水冲刷着他苍白如纸的脸。他看着那扇紧闭的门，看了很久很久，忽然笑了。
笑声凄厉，像受伤的孤狼在月下哀嚎。
“好一个……藏剑山庄。”他一字一顿，每一个字都带着血，“好一个……剑心澄澈。”
说完，他转身，踉跄着朝山庄外走去。没有回头，一次也没有。
叶清岚撑着伞，在雨中站了很久。直到那个单薄的身影彻底消失在雨幕尽头，他才缓缓收起伞，任由雨水打湿了衣襟。
“大师兄。”身后传来脚步声，是二弟子陆明轩。他走到叶清岚身边，望着江无尘离去的方向，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，“走了？”
“走了。”叶清岚淡淡道。
“师父这一手，够狠。”陆明轩啧啧两声，“废了武功，逐出师门，这比杀了他还难受吧？”
叶清岚转头看他：“二师弟，那女子……当真是江无尘招来的？”
陆明轩神色不变：“大师兄这话什么意思？那夜我们三十七人亲眼所见，难道还有假？”
“我只是觉得，太巧了。”
“无巧不成书嘛。”陆明轩笑了笑，眼中却无半分笑意，“要怪，只能怪他江无尘自己把持不住。试剑大会前夜，竟敢在剑冢私会女子，这不是自毁前程是什么？”
叶清岚盯着他看了片刻，忽然说：“二师弟，我记得你上个月下山，说是回家探亲。”
陆明轩笑容微僵：“是又如何？”
“没什么。”叶清岚望向灰蒙蒙的天空，雨水顺着他的下颌线滴落，“只是突然想起，江师弟出事的前一天，你好像刚从山下的‘醉月楼’回来。”
陆明轩脸色变了变，但很快恢复如常：“大师兄说笑了。醉月楼是什么地方，我岂会去那种烟花之地？”
“是吗？”叶清岚不再看他，转身朝山庄内走去，“那最好。”
陆明轩站在原地，目送叶清岚的背影消失在廊柱后，脸上的笑容一点点敛去。他从怀中摸出一块玉牌，翠绿欲滴，正面刻着一个“月”字，背面是朵盛放的牡丹。指腹摩挲着玉牌光滑的表面，他眼中闪过一丝阴鸷。
“江无尘……”他低声自语，声音淹没在淅沥雨声中，“要怪，就怪你太优秀了。无锋剑，只能是我的。”
雨越下越大。藏剑山庄的轮廓在雨幕中渐渐模糊，像一幅被水洇开的泼墨画。
而在山庄十里外的官道上，一个身影正深一脚浅一脚地走着。雨水浇透了他的衣衫，泥浆溅满了裤腿。每一步，都像踩在刀尖上——那是武功被废后，经脉寸断的剧痛。
江无尘不知道自己要去哪，也不知道还能去哪。天下之大，似乎已经没有他的容身之处。
他只知道，不能停。停下来，就会死。
就这样不知走了多久，天色彻底暗下来。雨小了些，却起了雾。白茫茫的雾气从山林间弥漫开来，伸手不见五指。他脚下一滑，整个人滚下路边的陡坡。天旋地转间，后脑重重磕在一块石头上，眼前一黑，失去了意识。
最后残存的知觉里，他听见有人在说话——
“师父，这儿有个人！”
是个少年的声音，清脆，还带着点未脱的稚气。
接着，一只微凉的手探到他鼻下。
“还活着。伤得很重，经脉全断了。”
这次是个女子的声音，清清冷冷的，像山涧里的泉水。
“能救吗？”少年问。
女子沉默片刻：“带回谷里再说。”
然后，江无尘感觉自己被扶了起来，背在什么人背上。那人的背很瘦，骨头硌得他生疼。颠簸中，他勉强睁开一丝眼缝，看见漫天星斗在雾霭中若隐若现，像无数双冷漠的眼睛，俯瞰着人间这出荒诞的戏。
他想，就这样死了也好。
可偏偏，他还活着。
